«Io lavoro sempre sulle traduzioni degli altri», dice Alessia Ballinari, come chi descrive un mestiere fatto apposta per non lasciare impronte. Editor per le letterature di lingua tedesca da Adelphi, da qualche tempo ha cominciato a lasciarne di proprie, una svolta che non ha compiuto da sola, visto che «è stato anche grazie a delle traduttrici che mi hanno spronato a fare il passo dall’altra parte». Con ‘Hotel Bella Speranza’ di Michael Fehr (Casagrande, 2024) ha appena vinto il Premio Claudio Groff per la traduzione dal tedesco, accolto come «un grande onore» e, insieme, «un grande stupore». Ora tocca ad Adelheid Duvanel, la scrittrice basilese che grazie a lei arriva per la prima volta in italiano con ‘Un normalissimo giorno di bucato’ (Casagrande), in libreria dal 20 novembre e presentato sabato 21 alla Casa della Letteratura di Lugano (16.30) con Francesca Rodesino e poi, martedì 24 alle 19, a Milano alla Libreria Verso.

Un lavoro di ascolto

Il primo banco di prova è stato il meno ovvio per chi passa le giornate sulla pagina scritta: un autore che le storie, prima di scriverle, le racconta. Fehr, bernese, ipovedente dalla nascita, è «uno scrittore, ma soprattutto un narratore, anche un musicista, un performer», e spesso registra a voce quello che diventerà un libro. «Mi spaventava quest’idea di dover trovare un ritmo in italiano», ammette. «In realtà è stato molto più semplice del previsto, bastava ascoltare». Del resto, osserva, «la traduzione e, in un certo senso, anche la revisione sono un lavoro di ascolto tra le voci». Senza illusioni di calco, però, perché «il ritmo non è lo stesso, naturalmente, ma è un ritmo che io ho cercato di rendere in maniera equivalente».

Nemmeno Duvanel, con la sua prosa densa e il suo realismo laconico, è un’autrice comoda. «La sua scrittura è molto cangiante, ci sono questi elementi espressionisti anche sul colore, e hai sempre un po’ paura di franare con lei senza capire bene cos’è realtà e cos’è fantasia». Una vertigine fatta di «momenti di grande dannazione, grande fatica, dove davvero mi sembrava che niente funzionasse». Poi, a forza di insistere, «è un po’ come la sensazione di procedere per una giungla in cui piano piano però arriviamo a una radura e le cose si rischiarano».

Il diritto di essere inadatti

‘Un normalissimo giorno di bucato’ raccoglie alcuni testi della scrittrice, morta nel 1996 e riscoperta negli ultimi anni in Svizzera. Una forma breve congeniale a un’autrice di cui, dice la traduttrice, «si vede che ha un’attenzione alle cose minori, a dei microcosmi, piccoli, anche se poi va a toccare temi più ampi». Dentro ci sono la condizione femminile in una società molto conservatrice e, attraverso le protagoniste, «una sua intima ribellione»; la malattia mentale; un radicamento svizzero ostinato; tutto con un «tratto ironico e surreale». Sul titolo, preso da uno dei racconti, Ballinari ha avuto voce in capitolo. «Ho partecipato a un festival a Friburgo», ricorda. «Mentre leggevamo i nostri testi su Duvanel, abbiamo appeso a dei fili di bucato tre frasi nelle tre lingue». Lei ha scelto «il diritto di essere inadatti alla vita», una frase che «da un lato è forte, dall’altro mi fa sorridere nel suo riferirsi a qualcosa di anche un po’ indicibile». Da quei panni stesi è nato il titolo, che funziona come la scrittura di Duvanel. «Partendo da qualcosa di molto concreto, di molto semplice e ordinario può arrivare a ben altro», spiega Ballinari, e il libro è un «normalissimo giorno di bucato che è quello, ma è anche tutt’altro».

Una luce per chi resta

Per i pochi che già la conoscono, è difficile scindere Duvanel dalla sua biografia – la malattia psichica, i ricoveri, una famiglia complicata –, che la stessa editor riconosce «presente tantissimo in controluce». Proprio per questo Ballinari ha scelto di approfondirla solo dopo la prima stesura, che «era un po’ un corpo a corpo» con il testo. Sulla pagina, però, il ritratto si capovolge. «Non è mai una vittima. Lo è nella sua biografia, ma non nella scrittura. Questi racconti da lontano sono come delle specie di pietre luminose: questo scrivere era per lei un tentativo di salvezza che adesso non vale più per lei, che non si è salvata, ma vale per noi». La selezione, fatta con Casagrande, voleva essere «un assaggio tra i testi che avevamo a disposizione. Sono soprattutto i testi dei suoi esordi e sono molto vari, alcune prose giornalistiche che ci sembravano interessanti per dare un’idea di quello che ha scritto, di quello che ha fatto».

La riscoperta del Novecento

L’ipotesi di una parentela con Robert Walser, che Ballinari ha seguito per Adelphi, la trova d’accordo, con riserva: «Con Walser ci sono delle affinità e ci sono però anche tante differenze». Walser «può essere un po’ un nome tutelare anche per la scrittura di Duvanel», e i personaggi di entrambi hanno «una sorta di candore e ingenuità che è apparente ma anche molto profonda». Ma l’orecchio va anche altrove. «Io ci ho ritrovato degli echi anche di Ingeborg Bachmann». E se Bachmann è da tempo un classico, Duvanel appartiene invece all’ampia famiglia delle scrittrici del Novecento che si stanno riscoprendo solo ora. «Pian piano c’è un’attenzione verso una parte di voci femminili che sono state dimenticate», osserva, «quelle che sono state considerate a lungo figure minori». Voci «minori per forza di cose, perché non avevano le possibilità spesso di avere le stesse carriere degli uomini». Può darsi che anche la forma breve di Duvanel nasca da quei limiti. Fu una scelta, o l’unica strada possibile tra gli spazi lasciati dalla vita quotidiana e l’esigenza di pubblicare sui giornali? «Forse sono vere entrambe le cose».